自動車免許の試験を受けに来た。
午前の試験の定員からあぶれてしまって午後の試験になったので、試験場の裏の公園で日向ぼっこをしています。
ちょっとした丘に登って、座ってみた。人もいないのでマスクを外して歌ってしまいました。木の根っこに座るぼくたちを遠目に見ながら。お尻が冷たくなって、昨日の雨が染みてきたんだなと気が付いた。ジーパンのおしりに泥をつけたのなんて何年ぶりか。リュックからレジ袋を出して座る。次の週末はレジャーシートを持ってどこかに出かけたくなった。
座ってみると色々わかるようになる。地面を這う草、その間を忙しく歩くアリンコ、花もないのに飛んでいるミツバチと、川向こうから飛んでくる桜の花びら。地面を踏む軽い足音、おじさんが切るシャッターの音、知らない鳥の声、湿った土の匂い、暖かい空気のかおり、気を抜くとジオラマに見えてしまうくらい若すぎる葉。
スマホに文字を打つ時間ももったいない。
みなさん、春ですよ
